
Tener veinte años y descubrir París
fue el gran sueño de toda una genera-
ción. Hoy, gracias al sistema social y
político del balneario europeo, los nie-
tos de la Europa del carbón y del ace-
ro van y vienen por las universidades
del Viejo Continente intercambiando
libros, amores, tatuajes y consignas.
La democratización del saber univer-
sitario más la expansión del turismo
de bajo coste y la popularización del
idioma inglés hacen posible la crea-
ción del nuevo ciudadano europeo
por antonomasia, el que nunca se le-
vantará (se supone) en armas contra
el vecino, como ha ocurrido cíclica-
mente durante siglos. El programa
Erasmus convierte los estudios supe-
riores en un trampolín para hacer lo
que antes hacían los viajeros que an-
daban por los caminos buscando cono-
cimientos, experiencias y no se sabe
muy bien qué. Los erasmus siguen el
ritual del clásico periplo de forma-
ción que –ahora con escenografía de
todo a cien– trata de emular el viaje a
Italia de Goethe. Medio goliardos y
medio veraneantes, a caballo de cla-
ses y fiestas de botellón, los chicos y
chicas del Erasmus descubren en di-
recto lo que el filósofo Emmanuel
Lévinas llama “el otro”. Y “el otro”
los descubre a ellos.

Viaje iniciático en un mundo que
ha quitado misterio a los desplaza-
mientos, el recorrido de los erasmus
es una celebración confiada de la glo-
balización. Los jóvenes que se pasan
un curso fuera de casa, aprendiendo
otra lengua y otro horario, aprendien-
do otra luz y otras comidas, van tren-
zando vínculos sutiles que están más
allá y más acá de cualquier tratado
constitucional europeo. Si, además,
se empapan de nombres y teorías, de
referencias y de lecturas, mejor que
mejor. Una inmersión en otras aulas,
junto a profesores a los que hay que

descifrar y compañeros de apellidos
difíciles, es buena para la disolución
de prejuicios y la creación de oportu-
nidades. No faltan quienes descubren
su pasión por ahondar en un país que
no conocían y quienes acaban prolon-
gando su vínculo académico y profe-
sional con una ciudad de adopción.

Residencias y ruidosos pisos de
amigos (con gente entrando y salien-
do a todas horas) son lugares donde el
estudiante vela sus armas cuando no
está en clase, la biblioteca, los bares,
los cines y descubriendo paisajes nue-
vos. Como todo rito de desdoblamien-
to personal, los intensos meses del
Erasmus constituyen una forma de in-
ventarse uno mismo más que de des-
cubrirse. Nadie se descubre, ni a los
20 ni a los 70 años. Todos nos reinven-
tamos varias veces hasta que se para
la máquina y no quedan más muecas
ni más palabras para colgar en la
puerta de la nevera. Alejarse de la fa-
milia y de los amigos de siempre, tra-
tar de comunicarse en una lengua
nueva, situarse en una sociedad con
códigos distintos, todo ello son formas
de ser un personaje de otra película.

Tras el viaje, quedan las fotos, los
e-mails, los apuntes, los desamores y
una transformación más o menos evi-
dente. También un spleen o saudade
que se mezclará con los saberes adqui-
ridos junto a diccionarios subraya-
dos, direcciones anotadas en los li-
bros y cachivaches acumulados en el
fondo de una gran maleta. La peque-
ña épica estudiantil tiene sus bodego-
nes y tiene su tiempo de evaporación.
Pero luego, más tarde, cuando todo es-
té tamizado, quedará la amistad y
otra manera de mirar a los otros. Y
también a uno mismo. Los campos de
Europa, que han visto morir millones
de seres humanos, son hoy atravesa-
dos por viajeros en curso que buscan
el secreto que todos buscamos.c

Fabià Comas i Oller, un comercial sol-
tero de 34 años, se sentó a una de las
mesas de la terraza del bar de la plaza.
Delante de él estaba la diminuta tien-
da de filatelia que su tío Josep le ha-
bía dejado en herencia. Pidió una ca-
ña y se puso a pensar en cómo sacar el
mayor rendimiento del local.

Pasó volando una hora entera sin
que se le ocurriera una sola idea origi-
nal, pero consciente de que se hallaba
ante una oportunidad única para libe-
rarse de una vez por todas de su abu-
rridísimo puesto de comercial, pidió
otra caña y unas aceitunas rellenas.
Lo importante no residía tanto en des-
cubrir lo que él podía ofrecer a la gen-
te, sino en dar con una necesidad no
cubierta en el seno de una sociedad
consumista en permanente crisis de
valores. Satisfecho con esta conclu-
sión, pidió un whisky.

Las fachadas de los edificios de la
plaza formaban un collage de anun-
cios, en su mayoría de pisos, aunque
también de cursos de yoga, tarot,
feng- shui, sardanas y cosas por el esti-

lo. O sea, que la gente andaba buscan-
do dónde vivir y algo en qué creer.
Fue al percatarse de esto, es decir,
tras el primer sorbo del segundo
whisky, cuando Fabià supo con
absoluta claridad lo que quería hacer
con su pequeño local. “¡Será –dijo en
voz alta– el primer confesionario lai-
co del país!”.

Acto seguido, llamó a su amigo
Jaume, que vive en la casa pairal de
su familia en la Plana de Vic. Le pre-
guntó a bocajarro si no tendría olvida-
do en las golfes un confesionario. Na-
turalmente acertó y, a cambio de 2.000
euros, se hizo con un espléndido confe-
sionario dieciochesco portátil de pi-
no, teca y nogal. Apestaba a incienso

y pecado, e incluso la rejilla original
estaba intacta.

Una cuadrilla de ecuatorianos se
ocupó de vaciar el local y pintarlo de
colores barrocos. Había flores y velas
encendidas por todas partes. El rótulo
sobre la puerta decía: “Confesionari
laic”.

Ataviado con una especie de chila-
ba y tocado con un gorro turco, Fabià,
armándose de coraje, abrió por prime-
ra vez la puerta al público. Antes de
que pudiera girar hacia el interior de
la tienda, apareció en el quicio un an-
ciana señora miope y muy bajita que
no paraba de hacerle preguntas im-
pertinentes. Acabó la jornada, agota-
dora, sin haber confesado a nadie.

Y así fue durante las primeras se-
manas. Hasta que, un buen día, se pre-
sentó un elegante caballero de media-
na edad que, tras interesarse por la ta-
rifa –50 euros– se arrodilló sin más y
se puso a susurrar a través de la reji-
lla una escabrosa historia repleta de
codicia y puñaladas traperas. Al aca-
bar, le pidió a Fabià que le dictara
una penitencia ejemplar. En esto no
había pensado el inexperto confesor
laico, pero enseguida le espetó: “Besa
una piedra patria”.

A partir de entonces el negocio de
Fabià ha ido viento en popa. Su clien-
tela consiste mayormente en ex altos
cargos y sus esposas y queridas, políti-
cos nacionalistas súbitamente forra-
dos, intelectuales de pacotilla (valga
la redundancia), cómicos mediáticos
y, cómo no, sacerdotes con mono dis-
frazados de paisano. Todos arrastran
una mala conciencia de camello. Pa-
gan los 150 euros en metálico y acep-
tan la penitencia impuesta sin rechis-
tar. Pronto Fabià abrirá franquicias
en todo el territorio.c
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¡Que nos cojan
confesados!

Viajeros
en curso
El estudiante de Erasmus. El programa
europeo de intercambio universitario es un gran
puente de proyección exterior. Durante el curso
2004-2005 pasaron por las aulas catalanas cerca
de 4.300 jóvenes erasmus. Se trata del 17% de
todos los que llegaron a España. Esta presencia
se ha duplicado en casi diez años y crece

.
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